Pertanyaannya, siapa satu orang yang paling akan anda ingat? Apa kalimat terakhir yang paling anda ingin ia tahu?
Pasti kita sering mendapat pertanyaan semacam itu Atau sering membayangkannya. Nyatanya, kejadian benarannya tidak akan datang segampang pertanyaan tersebut. Jadi, dari mana kita bisa tahu Bagaimana kita bisa menjawab pertanyaan tersebut?

"Tuliskan pesan yang paling ingin kamu sampaikan kepada satu orang yang paling kamu ingat dan peduli saat ini"
Dalam beberapa menit saja anak-anak sudah sibuk menulis sana-sini. Mereka kelihatan antusias sekali sampai-sampai yang belum bisa menulis juga minta dituliskan pesannya oleh kakak-kakak mereka.

Saya orang dewasa yang terkadang lalai menanggapi perasaan anak-anak, terkadang Lupa bagaimana rasanya Jadi anak-anak, dan terkadang mengabaikan bahwa anak-anak adalah subjek juga, masih harus belajar dari mereka untuk 'gampang melupakan', 'gampang mengabaikan', dan 'gampang mengalihkan' benci, luka, ketidaksukaan, kejengkelan, menjadi kasih. Tidak cukup sampai di situ saja, mereka pun tidak menyia-nyiakan kapan pun waktu yang ada untuk mengekspresikan kasih mereka tersebut. Begitu sederhananya namun berdampak.
Siapa orang yang paling anda peduli saat ini?
Apa pesan yang anda paling ingin ia tau?
Tentu anda tak akan membiarkan orang tersebut tau bahwa anda mengasihinya menjelang akhir dunia, Bukan?